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SAO TRES DA TARDE de uma ter¢a-fei-
ra. Um americano se apresenta dizendo §

| hello - e recebe respostas em portugués |

e em espanhol. Um japonés e um alemado |
conversam sobre seus desenhos e mu-

sicas favoritas. Um francés se lamenta =
< por ninguém falar sua lingua.

Nao € um vestidrio dos Jogos Olim-

: picos. E o chat do Lofi Girl, um canal do

YouTube com 8,8 milhdes de inscritos,
cuja principal atracao € uma live infinita,
que funciona como rddio 24 horas. Uma

* radio de um sé género: lo-fi hip-hop.

Melodias relaxantes, arranjos discre-
tos, ritmo lento e auséncia de letra. Esse
estilo musical, que tem raizes no comeco
dos anos 2000, deslanchou nos ultimos
anos em radios online e playlists de pla-
taformas de streaming — no Spotify, por
exemplo, a coletanea “Lofi beats” (sem
tracinho mesmo), com curadoria diaria, |
tem mais de 4 milhoes de curtidas.

Os ouvintes de lo-fi tém algo em co-
mum: usam a musica — um amalgama
de jazz, musica eletrénica e hip-hop -
como pano de fundo relaxante para ler,
estudar, trabalhar, dormir, meditar. A
popularidade do lo-fi ganhou um gas
com o inicio da pandemia, quando se
tornou remédio de ansiosos trancados
em casa. Afinal, essas musicas realmen-
te ajudam com a concentracao? O que
acontece com o nosso cérebro quando
as ouvimos? E quem sdo os artistas por
trds desse som?

Musica de garagem

Qualquer musica pode ser lo-fi. A ex-
pressao, originalmente, nao estd ligada
aum unico género, mas sim a qualidade —;
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Da musica de aeroporto ao
YouTube, alguns marcos da
histodria do lo-fi hip-hop.

:

Brian Eno, difusor do conceito de “musica
ambiente”, lanca o album Music for Air-
ports, pensado do zero para servir como
paisagem sonora.

]

O rapper ) Dilla langa o CD Welcome 2
Detroit, com influéncias do jazz e do
soul. Junto ao produtor japonés Nujabes,
ele é considerado um dos padrinhos do
lo-fi hip-hop.

3

O canal Chillhop Music, no YouTube, cria
uma das primeiras playlists de musicas
lo-fi da plataforma.

:

Nasce a radio 24 horas Lofi Girl dentro
do canal Chilled Cow. O desenho da ga-
rotinha que ilustra o video se transforma
em um icone pop - e em um dos simbolos
do estilo musical.

:

Porengano, o YouTube encerramomenta-
neamente a live da Lofi Girl. Aquela altu-
ra, a transmissao acumulava 13 mil horas
no ar - e 218 milhdes de visualizagdes.

:

Artistas brasileiros langam o Chill Bra-
zilian Storm, album de lo-fi que mistu-
ra elementos nacionais, como samba e
bossa nova.
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do som. “Lo-fi" vem de low fidelity, “baixa
fidelidade”. Sao gravacdes caseiras, sem
0 padrao-ouro cristalino de um estudio
Isso ndo € novidade. Nos anos 1950, &
ja havia tecnologia para jovens musicos
gravarem suas musicas de forma relati-|
vamente rdpida — e barata. Em 1967, os
Beach Boys montaram o album Smiley §

Smile em um estudio improvisado na ca- {§ j
sado lider da banda, Brian Wilson. Exile 588

on Main Street (1972), dos Rolling Stones
foi feito em um porao. Nos anos 1990,
Beck e Beastie Boys encheram os bolsos |
com a estética de som improvisado.

Foi em 2000 que dois padrinhos do
atual lo-fi despontaram: o rapper ame
ricano J Dilla e o produtor Nujabes, do |
Japao. Ambos faziam hip-hop com fortes §
influéncias do jazz e do soul. Nos anos
seguintes, diversos subgéneros apare-

ceram na internet, misturando géneros

afro-americanos com nostalgia das dé-;
cadas de 1980 e 1990 em musicas eletro
nicas de batida mais lenta — um estilo
que ficou conhecido como downtempo
(“andamento lento”).

O canal Lofi Girl surgiu em 2015, mas
sob outro nome: Chilled Cow (“vaca re-
laxada”). Foi s6 em 2017 que o artista
colombiano Juan Pablo Machado criou,
a pedido do proprio canal, uma nova
identidade visual para as lives: uma
imagem em loop de alguém estudando
com um estilo de desenho inspirado em
Hayao Miyazaki, diretor de animes con
sagrados, como A Viagem de Chihiroe O |
Castelo Animado. Assim nasceu, de fato,
a Lofi Girl - a garotinha de headphones
que aparece na tela do computador na
ilustracdo da pagina anterior.

Em pouco tempo, a Lofi Girl se tornou
um fendmeno, aparecendo em estampas
de roupa e servindo de inspiracdo para
releituras, que adaptam o original com
novos cendrios e elementos. A Lofi Girl
brasileira, por exemplo, é negra e tem
um vira-lata caramelo.

A live com musicas para estudar e
relaxar da Lofi Girl € uma das mais lon-
gevas do YouTube - e s6 ndo € maior
porque, em fevereiro de 2020, a plata-
forma acidentalmente interrompeu a
transmissao, que aquela altura acumu-
lava 13 mil horas e 218 milhdes de views.
O canal voltou a funcionar logo depois.

Hoje, a garotinha de fones de ouvido
estd presente em outras plataformas de
streaming, e reune milhares de fis em
comunidades nas redes sociais. Virou

ALofiGirlé

uma garota
ilustrada
que roda em

loop ha anos

no YouTube,
como uma
imagem que
acompanha
aradio. Ela
faz o.que

os ouvintes
estao
fazendo: fica
concentrada
em suas
tarefas.

também um selo: artistas

podem lancar suas musi-
cas sob o guarda-chuvada

Lofi Records, e as faixas

tocam nas lives e playlists

damarca. A empresa tam-
bém organiza ilustradores,
que fazem as artes da cada

single, e encoraja criado-
res de conteudo a usar
suas musicas — com os

devidos créditos, claro. O

que nos leva aos musicos.
Quem sdo as pessoas que

abastecem a Lofi Girl?

Do beat ao play

E um dia de trabalho co- [l

mo outro qualquer para o
musico Nery Bauer, que
vive em Cricitima, Santa

Catarina. Para chegar ao |

seu estudio, ele veste uma
camiseta com estampa
do Karaté Kid e caminha

e s e

“*Sao 365 milhoes

alguns passos dentro de casa.

Nery, de 50 anos, comecou a sua car-|
reira no final da década de 1980, tocando
em bandas de heavy metal. Nos anos
2000, virou produtor, enveredou pela
musica eletronica e chegou a emplacar
alguns langcamentos em vinil na Euro-
pa. Até que, em 2018, influenciado por
estilos de que gostava, como o hip-hop
instrumental, passou a compor lo-fi.

“Tenho a disposicao um baixo e uma
guitarra, mas 80% do meu som vem do
computador e de um pequeno teclado
conectado a ele”, explica Nery, que tam-
bém obtém samples (trechos de musicas
pré-existentes e outros sons usados co-
mo elementos na composi¢ao) em ban-
cos de dados pagos na internet. No lo-fi
hip-hop, € comum ainda utilizar outros
aparelhos, como o sampleador (que or-|
ganiza os samples) e a drum machine (que
emula instrumentos de percussao para
criar a batida, ou beat).

O ritmo de trabalho € alto: ele lanca |
uma musica por semana, sob diferentes
alter egos, como Jaztorius e Ray Ben Rue |
(um anagrama do seu nome), cada um |
com um estilo diferente. O processo € to-
do independente. Além de compor, Nery ||
cria a arte de cada single e faz a mixagem
e a masterizacao (etapas de pds-produ-
¢30); sua esposa o ajuda com o marke-

| ting e a divulgacdo. No final, ele envia

a faixa para uma distribuidora, que faz

| 0 meio de campo entre o

artista e as plataformas de
streaming. Essa empresa
cuida sé da burocracia —
nao interfere na musica.
Cada plataforma tem

o préprio modo de re-

munerar os artistas. Aqui,
vamos explicar como
funciona o do Spotify,
que concentra 36% do
mercado e retine o maior |
numero de usudrios den
tre os servigos (365 mi- |
lhoes) — o que o torna a
principal fonte de renda
para muitos artistas lo-fi.
O Spotify ganha di
nheiro de duas formas:
anuncios e assinaturas
45% dos usudrios pagam

| algum tipo de mensalida-

de). Dois tercos dessa gra- g

na vao para um fundo de

royalties, que a distribui ;

entre os detentores dos
direitos das musicas. Em §
2020, esse fundo atingiu
USS$ 5 bilhdes.

A divisao dos royalties
é feita por meio de uma
cota, calculada mensal

mente em cada pais con- |

forme o numero de plays |
de uma musica e a quanti
dade de usudrios daquele

| do de onde a cangdo for |

do mercado de |
streaming esta na
mao do Spotify. -

de usuarios.

No ano passado, s6 13 |

| executada, ela pode valer |
| mais — ou menos.

mil dos 1,2 milhdo de ar- |

ram mais de US$ 50 mil
em royalties. “Acredito
que, para grandes artistas
e gravadoras, que inves
tem pesado em uma uinica |
musica, esse modelo nao
seja tdo vantajoso”, opina

| Nery. “Mas para quem €
\ | independente como eu,
) 0 investimento € prati

camente zero e ha um |
retorno sustentavel”. Ele
vive exclusivamente da
grana do streaming,
Existem alguns tru-
ques para se dar bem
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nesse sistema. A maio-
ria dos artistas opta por
lancar singles em vez de

albuns completos, para

aumentar o volume e a pe-
riodicidade de lancamen-
tos. Quem consegue apa-
recer nas grandes playlists,
como as organizadas pelas

plataformas, tira a sorte

grande, jd que isso au-
menta (muito) o nimero

de plays. Nos anos 1990,
seria como emplacar um

clipe na MTV. Se a musica

estiver nas primeiras po-
sicoes da lista, melhor. “Os

curadores de playlists sdo

os novos programadores

de radio”, diz Nery.

O lo-fi é um género
musical essencialmente
criado na internet, e ain-
da é dificil analisar com
detalhes todos os seus
desdobramentos. Ter-
mos como “chillhop” e
“jazzhop”, por exemplo,
ora aparecem como sub-
géneros, ora como sindni-
mos. Mesmo assim, ja da
para dizer que existe um
“lo-fi brasileiro” — ou pelo
menos uma semente dele.

Criada ha dois anos,
a Tangerina Music é um
selo que ajuda a divulgar o
trabalho de artistas nacio-
nais. “Ela funciona como
um hub para que musicos
troquem informacoes e
experiéncias, como um
coletivo”, explica Fabio
Bittencourt, idealizador
do projeto e que também
produz lo-fi hip-hop, sob
o nome artistico FaOut.
“Eu recebo umas 400
musicas por semana. E
bastante coisa, mas tento
ajudar o maximo possivel.”

Fabio é um dos nomes
por tras do album Chill
Brazilian Storm, langado
em 2021. E o primeiro
a reunir artistas da cena
brasileira de lo-fi com um
unico objetivo: compor
musicas do género com
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artistas ganham
mais de US$ 50 mil
no Spotify por ano.
Ha 1,2 milhao na
plataforma.

toques de samba e bossa nova. A capa do
album incorpora esse sentimento com
uma cena tipica de bairro da periferia,
com mesas de plastico em um boteco e
cacos de vidro em cima de um muro. O
QR Code do comeco desta reportagem
te leva até essa coletanea.

Baixando a guarda

A galera do lo-fi ndo € a primeira a criar
musica com o intuito especifico de rela-
xar as pessoas. O pai da musica ambiente
moderna € o britanico Brian Eno. Em
1978, o artista — que ja trabalhou com os
Davids Bowie e Byrne, do Talking Heads
- langou o album Music for Airports, com
longas faixas instrumentais.

A inspiracdo de Eno veio apds ho-
ras esperando um voo no aeroporto de
Col6nia, na Alemanha. J4 havia coisas
parecidas antes, claro — gravadoras ja
faziam musica para lojas ou elevadores
-, mas Eno popularizou o termo “musica
ambiente”. O Music for Airports, inclusive,
foi divulgado com a premissa de “induzir
calma e um espago para pensar”.

Quando ouvimos uma cancao, di-
versas dreas do cérebro entram em
cena para entender — e reagir — ao que

v

estd acontecendo: regides associadas a

audicdo e ao reconhecimento da fala, os

sistemas de prazer e recompensa e até 0s

que regulam atividades fisioldgicas, como

os batimentos do coragio e a respiragéo.

E por isso que playlists de academia [PNSPEI.

tocam em um ritmo acelerado. Estudos [

ja mostraram que musicas do tipo po- SN
dem aprimorar os efeitos dos exercicios [EEIEES

fisicos, reduzindo a sensacio de esforco [Elidamidas
. ’ Masicas

e aumentando a frequéncia cardiaca.
Além disso, milhoes de anos de evo-rryaegy
lucdo transformaram o cérebro em uma LR
méquina de reconhecer padroes. Com-SRELEENE
preender o ambiente e tentar prever o [ttt

para outras

que vai acontecer nos torna mais bem atividades.

preparados caso algo estranho role. E a
audicdo é uma grande aliada nessa tarefa.

“Noés somos predispostos a ouvir
coisas. Isso pode nos dar informacoes
sociais valiosas, que aumentam nossas
chances de sobrevivéncia’, diz Gabriel
Gaudencio Rego, membro do Laboratd-
rio de Neurociéncia Cognitiva e Social

A renda dos artistas de lo-fi vem das
plataformas de streaming. Abaixo, uma
estimativa da Forbes de quanto um musico
fatura*, em cada servico, por um milhdo de
plays. O Spotify nao é o melhor pagador.

@ randora

YouTube

Spotify

@ Amazon Music
Apple Music

Google Play

*Baseado no cdmbio délar-real do dia 08/08/2021.

repetitivas .

do Mackenzie. Lembre-se: no 6nibus, é
impossivel nao prestar atencdo na con-
versa dos outros ao telefone.

Tudo isso significa que, quanto mais
previsivel € a sequéncia de sons em um
ambiente, mais relaxados ficamos. Por
outro lado, acontecimentos sonoros
inesperados monopolizam a atencao.
“Incapaz de antecipar o que vai acon-
tecer, nosso corpo libera uma série de
hormonios, como adrenalina e cortisol,
para que o organismo fique o mais alerta
possivel”, explica Gabriel.

Esse é o segredo do lo-fi. O ritmo len-
to (entre 70 e 9o batidas por minuto), a
auséncia de letra e o excesso de repeticao
mantém nossa audicdo estimulada em
um ambiente sonoro previsivel; uma bo- [§
lha confortavel. Elementos nostalgicos,
como um sample do barulho de chuva,
o ruido do vinil ou de uma fita cassete
contribuem com o aconchego.

Juntos nessa

Ha mais um elemento na equacao que
explica o sucesso do lo-fi: 0 senso de
comunidade - tanto entre os artistas,
por meio de parcerias e colaboracodes,
quanto entre os ouvintes, que compar-
tilham suas experiéncias na internet.
Em 2020, no YouTube, houve mais
de 2 bilhoes de lives com a hashtag
#withme (“#comigo”), em que as pessoas
ligam a camera e se poem a estudar,
trabalhar ou limpar a casa.

E uma sessao de incentivo coletivo,
embalada por musica lo-fi. “Com a pan-
demia, muita gente usou esses videos co-
mo uma forma de se aproximar de outras
pessoas”, diz Bruno Telloli, gerente de
Cultura e Tendéncias do YouTube Brasil.

Mas, afinal: o lo-fi pode funcionar
para qualquer pessoa? Depende. “Para
algumas, sim; para outras, nao’, diz Ma-
riana Verzaro, professora de psicologia
da USP. “Em sessOes de musicoterapia,
por exemplo, fazemos um perfil de ca-
da paciente com base nos seus gostos e
experiéncias. A musica pode ajudar em
diversos tratamentos, mas nao ha uma
receita unica para todos.”

Para mim deu certo. Ao longo do més
em que apurei este texto, as noites em
que ouvi lo-fi (especialmente as chuvo-
sas) foram os momentos em que cheguei
mais perto de esquecer os problemas
da quarentena. E de fato: em uma era
de ansiedade, qualquer tentativa de
desacelerar é sempre bem-vinda ;) @
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